
Pan Bóg ma żydowską głowę

Mając lat 15 trafiła do getta w Łosicach, gdzie, jak mówi,

została antysemitką. Uciekła w dniu zagłady i przez dwa

lata ukrywało ją 25 polskich rodzin. Po wojnie, dziękijej

staraniom, 23 Polaków otrzymało medale Sprawiedliwy

wśród Narodów Świata.

— Rodzice nauczyli mnie rozumieć Świat, ale nie na-

uczyli kochać — mówi Stella Zylbersztajn. Wewnętrzny

głód wiedzy i głębokiej wiarybył stale obecny w jej ży-

ciu. Ojciec i matka Stelli byli wykształconymi Żydami, ate-
istami. Ojciec sympatyzowałz socjalistyczną partią Bund

i wierzył, że w Rosji Stalina jest równość, sprawiedliwość

i dobrobyt.

Rodzice wysłali córkę do najlepszej w Łodzi Szkoły Po-

wszechnej im. Elizy Orzeszkowej — polskiej szkoły dla

żydowskich dzieci. Nawet w święto Jom Kipur ojciec przy-

prowadził ją na lekcje. Nikt inny, poza Stellą, nie przyszedł.

— (Czułam się Polką — mówio latach nauki w szkole

powszechnej. Poczuła się zaskoczona, gdy na łódzkiej ulicy

starszy chłopak napadł ją słowami „parszywa Żydówka”.

Odgryzła się ostro, świetną polszczyzną, co wprawiło na-

pastnika w konsternację.

Wychowywanaprzez ojca w szacunku do prawdy, pra-

gnęła być do niego podobna. Czytając Konstytucję RPzdzi-

wiła się zapisem, że prezydentem Polski może być każdy

obywatel bez względu na płeć i wyznanie, ale powinien

złożyć przysięgę na Ewangelię. Podobną, krytyczną opinię
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miała też po sobotniej wizycie w księgarni. Sprzedawca,

pobożny Żyd, wskazywał poszukiwane książki i prosił, aby

pieniądze położyć na stole pod obrusem. W szabasreligia

zakazywała Żydom pracy.
Echa antysemickich zdarzeń lat 30. aktywnie odbierano

w szkole im. Elizy Orzeszkowej. Gdy na uczelniach pojawiło

się getto ławkowe dla Żydów, wszyscy uczniowie na znak

protestu cały dzień stali podczas lekcji. Przejawy antyse-

mityzmu są haniebne — uważał ojciec Stelli — ale w pew-

nej mierze sami Żydzi byli temu winni, pozwalając sobie

wobec Polaków na nieuczciwość w interesach.

SZTETL ŁOSICE

Wybuch wojny zaskoczył wszystkich. „Silni, zwarci, go-

towi” okazali się Niemcy. — Nienawidziłam ich — wspo-

mina Stella. Łódź przyłączono do Rzeszy, a z pobliskiego

domu, gdzie był niemiecki komisariat, często dobiegały

krzyki torturowanych ludzi. W listopadzie 1939 r. ojciec

zdecydował się na ucieczkę do Rosji. Gdy przysłał list,

Stella z matką pojechały do Sarnak nad Bugiem i przez sty-

czeń oczekiwały na przekroczenie granicy. Nudziłasię.

— Wszyscy dookoła mówili po żydowsku,a ja nic nie

rozumiałam — stwierdza Stella. — Godzinami oglądałam

lodowe kwiaty na szybie — dodaje. W pierwszą okupa-

cyjną zimę mróz był siarczysty.
Odwiedziła Perelmanów, swoich krewnych, właści-

cieli młyna w Sarnakach. Bardzo narzekali na Polaków:

— Gdyby mogli, to by nas wszystkich wymordowali — po-

wtarzali.
Ucieczka do Rosji nie doszła do skutku i w lutym 1940 r.

Stella z matką pojechały do pobliskich Łosic. Żydzi stano-

wili w tym miasteczku większość. Mieszkał tam jej wu-

jek, Alter Beckerman. Do jego karczmy przychodzili Żydzi
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— komuniści, którzy jesienią uciekli do Rosji. Teraz wielu

powracało. — Wyleczono nas z komunizmu — mówiliz go-
ryczą.

— Zarabiałyśmy z mamą, robiąc na drutach — opo-

wiada Stella. Pracowałai czytała, „pożerając” książkę przez

dwa dni. Chociaż rozumiała już język żydowski, to celowo

go nie używała, aby nie stracić dobrego, polskiego akcentu.

Opłacało się. Wielokrotnie jeździła do Warszawy, szmu-

_glując żywność. Zaświadczenie meldunkowe pożyczałajej

sąsiadka Władysława Piotrowska, gdyż Żydzi nie mogli po-

dróżować. Czuła się tak pewnie, że raz pojechała bez do-

kumentów, przebrana za wieśniaczkę. Szpicel na dworcu

wskazał ją Niemcom i wpadła. Na posterunku udawała, że

nie rozumie pytań oficera o „legitymation”. Gdy Niemiec

zmagał się ze sznurkiem na pakunku z mięsem, krzyknęła

z tupetem: — Co wy wreszcie ode mnie chcecie? ...Puścili

Ją.
W listopadzie 1941r. będąc w Warszawie, wybrała się do

getta, odwiedzić swoją rodzinę. Weszła przez dziurę w mu-

rze: podsadził ją policjant granatowy, a po drugiej stronie

pomagał zeskoczyć policjant żydowski. Za pomoc zapłaciła

po 20 zł. Ulice były pełne ludzi, spacerujących bez celu. Pra-

wie w każdej bramie leżał półnagi człowiek, opuchnięty

z głodu. Widok kobiet jak patyki, zrobił na niej straszne

wrażenie. Ciocia Estera, niegdyś tęga kobieta, była jak cień.

Całą rodzinę utrzymywał 14-letni Izio, który pracowałfi-

zycznie. On jeden miał pracę.

W kawiarni na Lesznie spotkała się z ciocią Zajdową,

współwłaścicielką tego lokalu. Było elegancko i pogodnie.

— Kandelabry z płonącymi Świecami, ktoś grał tango na

pianinie, kilka par tańczyło — opowiada Stella. Kelnerka

podała kawę z pysznym sernikiem.

Gdy wracała z getta, zaczepił ją polski chłopak, żąda-

jąc pieniędzy. Zapłaciła. Po powrocie do Łosic, nikomu nie
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opowiadała o tragedii warszawskiego getta. — Nie chcia-

łam wywołać paniki — tłumaczy Stella. Sama nie mogła

spać, budziły ją koszmary. Słyszała jęki konających z głodu

i taneczną muzykę. „Wydawało misię, że tylko Żydzi mogą

być tak obojętni na cierpienia swych braci” — pisała we

wspomnieniach, dodając: „Niestety, różne wypadki w get-

cie (łosickim) potwierdzały to”.
"30.    

  

Na początku 1942 r. przebywała w Łosicach grupa kil-

kudziesięciu uciekinierów z warszawskiego getta. Wielu

z nich żebrało w mieście i okolicy, co nie podobało się Ju-

denratowi. Uznano, że jest ich zbyt dużo i poproszono

Niemców, aby wygonili uciekinierów. Świadkiem ich ostat-

nich chwil w Łosicach była Stella: — Żebracy stali pod

łaźnią, a naprzeciw nich milczący członkowie Judenratu

— opowiada. Nosiwoda Abram poprosił Stellę o opiekę nad

trójką jego dzieci w Łosicach.

Forsowny marsz do Warszawy, ponad 120 km, nie wszy-

scy wypędzeni przeżyli. Zmarł też znajomy Stelli — nosi-
woda Abram.

Łosiccy Żydzi szanowali tradycję i wrogo odnosili się do
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osób, które ją lekceważyły, czego doświadczyła Stella. Gdy

w sobotę wyszła po wodę do studni na rynku, osaczyło ją

ze dwudziestu ortodoksyjnych Żydów w chałatach. Prze-

klinali dziewczynę, „że pracuje w sobotę i nie mówipo ży-

dowsku". Przeklinalijej ojca, „że taką gojkę wychował.

— Nie macie prawa wtrącać się do mnie i do mojego

ojca! — krzyknęła Stella, tupiąc nogą ze złości. I nagle —

cała grupa Żydów zamilkła i błyskawicznie rozbiegła się.

— Wróciłam do domu rozdygotana, pełna wstrętu do nich

— wspomina.

UCIECZKA

Lektury były jedyną rozrywką. Czytała systematycznie

i dużo. Biografia syjonisty Teodora Herzla wywołała dys-

kusję z mamą, która sugerowała, że po wojnie Stella też wy-

jedzie do Palestyny. — To, że opętany Hitler wsadził mnie

do getta, nie czyni mnie Żydówką. Czuję się Polką — opo-

nowała w myślach, nie chcąc sprawić przykrości kochanej

matce.

Coraz bardziej odczuwała głód wiary. „Namiętnie zaczę-

łam szukać Boga. Wiedziałam, że nie znajdę go u Żydów.Ich

sposób praktykowania religii odpychał mnie. Pragnęłam

być ochrzczona, choć przypuszczałam, że Żydzi mnie za to

ukamienują” — uważała Stella.

Szukała pomocy, ale znajomy Polak okazał się pesymi-

stą. — Ksiądz jest antysemitą i nie zechce cię ochrzcić —

twierdził.

Kompletnie załamana zapytała matkę: — Dlaczego nie

nauczyłaś mnie kochać Boga?

— Nie chciałam tobie nic narzucać — tłumaczyła

matka, która sama zbuntowała się i uciekła z domu.

Gdy wiosną rozpoczęły się wywózki z warszawskiego

getta do Treblinki, łosickim Żydom zakazano korzystania
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z poczty. Letnie dni przyniosły złudny spokój, wspomina

Stella. To była sobota, 22 sierpnia 1942r.

— (Obudziłam się o godzinie 3 rano — opowiadaStella.

Na rynku stało kilku policjantów. Potem przyszedł kuzyn

Nehemia, który był w policji żydowskiej. Kazał wziąć osobi-

ste rzeczy i zgromadzić się na Rynku. Kilka tysięcy Żydów

było strzeżonych przez około 50 Niemców.

 
— Wiedziałam, że ucieknę — mówiStella. Mama bała

się, strach ją sparaliżował. Kobiety i dzieci wsiadły na

wozy. — Zeskoczyłam i popędziłam uliczką do ogrodu Pio-

trowskich.

TUŁACZKA

Wysokie łopiany były jej kryjówką. Leżała, nasłuchując

strzałów z pobliskiego rynku. Około godziny 15.00 kolumna

Żydów eskortowana przez Niemców i żydowską policję

opuściła miasto. Wieczorem pani Piotrowska przyniosła je-

dzenie. Pierwszą noc Stella spędziła w pobliskim Świniaro-

wie u znajomych gospodarzy — Śmieciuchów. Po śniadaniu

84  



| |

||

poszła do Wyczółek. W drodze zaczepił ją nieznajomy męż-

czyzna, który zaproponował schronienie w swojej stodole.

Był to Wacław Radzikowski z Szańkowa.

— Nie wiedziałam, że na niedzielnym kazaniu ksiądz

wspomniał o ciężkim losie żydów — mówiStella.
U Radzikowskich czuła się bezpiecznie. Miała świado-

mość, że każdy dzień jest darem, a gospodarz naraża całą

swoją rodzinę na rozstrzelanie. Wstawała już o czwartej

rano, aby pomagać w domu i robić na drutach, młodsze

dzieci uczyła czytać. Do nauki służył katechizm, jedyna

książka w domu. Gdytrafił w jej ręce, przeczytała go jed-

nym tchem.

Spokój trwał trzy tygodnie. W nocy, 14 września, Stella

uciekła słysząc strzały na podwórku. Noc spędziła w lesie,

a rano przekradła się do Wyczółek, do sołtysa Hieronima

Kalickiego. Okazało się, że w nocy wystraszyli ją złodzieje,

którzy przyszli do Radzikowskich kraść świnie. Strzelali

do psa, który szczekał na napastników.

Aniela Kalicka przyjęła mnie jak własną córkę, wspo-

mina Stella: — Obiad na białym obrusie i łóżko z pościelą,

to była rozkosz.

Sołtys Kalicki pomógł odnaleźć matkę Stelli i sprowa-

dził do Wyczółek. Była w tzw. małym getcie w Łosicach.

Zdołała uciec z kolumny maszerującej do Siedlec, potem

szukała córki w okolicznych wioskach.

— Na przywitanie popłakaliśmy się — opowiada Stella.

Za radą matki utleniła włosy i zaczęła chodzić do kościoła.

Oficjalnie była Polką z Łodzi, ale ludzie zaczęli plotkować

i w listopadzie postanowiła odejść. Kalicki przygotował

pożegnalną kolację, na której pojawił się gestapowiec z ko-

chanką. Przejeżdżał i wstąpił do sołtysa. Stella uciekła do

kuchni, ale gdy Niemiec sobie podpił, wyciągnął ją do tańca.

— Był pijany, nie rozpoznał mnie — stwierdza Stella.
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Po rozstaniu z Kalickimi, Stella trafiła do wsi Bolesty,

gdzie zatrzymali ją granatowipolicjanci, Parzyszek i Rut-

kowski: — Jesteś siostrzenicą Beckermana — mówili.

Uratowała ją złota pięciorublówka. — Masz dobry polski

akcent, idź dalej, gdzie cię nie znają — poradzili policjanci,

sugerując, aby podawała się za uciekinierkę z Zamojszczy-
zny.

— (Chodziłam po wioskach, szukając pracy — wspo-

mina Stella. W zimowy wieczór zapukała do domu Izdeb-

skich, którzy okazali się niezwykle serdeczni. Mieli jedną

izbę, której połowę zajmowały zwierzęta, trójka bosych

dzieci spała na zapiecku.

— Traktowali mnie jak rodzinę — mówi Stella, ale

czuła z każdym dniem ich rosnący strach. Po dwóch ty-

godniach pożegnała się z nimi, a Izdebski odwiózł ją do

kuzyna w Krzesku. Potem znowu była w Szańkowie u Kazi-

mierza Gałeckiego, szwagra Radzikowskiego. Spotkała się

z matką, jak się okazało, ostatni raz. W marcu 1943 r. wy-

dał ją syn leśnika w Bolestach i zaprowadził na posterunek

do Łosic. Była bita, ale nie zdradziła, kto ją przechowywał.

Niemcyrozstrzelali matkę na kirkucie.

CHRZEST

Wędrowała po wioskach. — U jednych byłam noc, u in-

nych mieszkałam kilka tygodni — opowiadaStella. Jesie-

nią 1943 r. trafiła do Mariana Piechowicza w Kornicy pod

Siedlcami. Gospodarstwo leżało na uboczu, pod lasem. Gdy

Piechowicz zobaczył Stellę, przestraszył się. Jego żona była

spokojna: „A gdyby to było nasze dziecko?” — zapytała

męża.
Stella pomagała w domu pani Lucynie i uczyła dzieci

czytać, pisać oraz pacierza. Miała swój pokój i czas dla sie-

bie. W niedzielę chodziła do kościoła do Radzikowa, stała
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na chórze, nie znając liturgii. Gdy po kilku miesiącach za-

częli szeptać, że u Piechowiczów jest Żydówką, opowie-

działa o tym księdzu Czesławowi Chojeckiemu. Potem ze

zdumieniem słuchała niedzielnego kazania proboszcza

Zygmunta Wachulaka: — Gdy wam każą wydawać Żydów,
nie wolno wam tego czynić, bo mają te same nieśmiertelne

dusze. Musicie im pomóc, dać żywność, odzież i przenoco-

wać.

Na wsi przestali gadać i znowu czuła się bezpiecznie. Są-

siad Czesław Gorzała zaprosił ją na rekolekcje „zakonnika

z Warszawy”. Słowa marianina o. Henryka Suleja trafiły ją

mocno: — Piekło to jest stan duszy, która wie, że Bóg jest,

ale nie może go kochać.

— Tak właśnie czułam się w getcie w Łosicach, byłam

„głodna” Boga — mówiStella. Po mszy wróciła do kościoła

i poprosiła o. Suleja o chrzest. Poznał, że jest Żydówką

i skierował do proboszcza. Po miesiącu duchowych przygo-

towań w sobotę przed Zielonymi ŚwiątkamiStella przyjęła

chrzest. Odbył się po mszy w zamkniętym kościele.

— Z księdzem Chojeckim i rodzicami chrzestnymibyło

nas czworo — uśmiecha się Stella. Po chrzcie podjęła de-

cyzję, że wstąpi do zakonu karmelitanek. Mała Teresa od

Dzieciątka Jezus została jej duchowym przewodnikiem po

lekturze „Dziejów duszy”.

Niemcy odeszli w połowie lipca 1944 r. Akurat do Pie-

chowiczów przyjechali goście, więc Stella poszła spać do

stodoły, na siano. Gdy obudziła się rano, na klepisku poko-

tem spali czerwonoarmiści.

BIAŁY HERMON

...Hajfa, ciepłe popołudnie, rozmawiam ze Stellą na balko-

nie jej domku. — W Polsce odnalazłam Boga, a tutaj, w Izra-

elu, swoje miejsce na ziemi — mówiszczupła, niska kobieta.
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Ma 82 lata, ale nawet gdy opowiada o ostatnich zakupach,

czyni to ze swadą i humorem. Pytana o swoje zdrowie,

śmieje się: — Pan Bóg ma żydowską głowę,jak to jego inte-

res, to niech o to dba.

Z balkonu widać portową zatokę oraz Galileę. Przy do-

brej widoczności można dostrzec Akkę i ośnieżony Hermon

na libańskiej granicy. Zachód Słońca oglądamy w milcze-

niu. Rozmawiamy.

Stella zdała maturę w 1945 r. i po próbach w kilku mia-

stach, wstąpiła do zakonu karmelitanek bosych w Pozna-

niu. Nie obyło się bez protekcji prowincjała o. Józefa. Habit

zakonny włożyła 22 sierpnia 1948 r., była to 6 rocznica li-

kwidacji getta w Łosicach.

W Karmelu czuła się szczęśliwa, pracowała, modliła

się i czytała: szczególnie Stary Testament, czyli dzieje na-

rodu wybranego. Poznała też o. Daniela, Żyda, który działał

w ruchu oporu, potem ochrzcił się i wstąpił do karmelitów.

Był znanym i szanowanym kapłanem, na jego kazania przy-

chodziły tłumy ludzi. Gdy w latach 50. wyjechał do Izraela,

zaskarżył w Sądzie Najwyższym ministra, który odmówił

mu przyznania obywatelstwa. Przysługiwało ono, zgodnie

z prawem powrotu, każdemu Żydowi. Zakonnik przegrał,

otrzymał obywatelstwo, ale bez wpisu „Żyd”. W Polsce

i Izraelu było o tym głośno.

— Decyzję podjęłam szybko — mówiStella. Sprawcą

był ks. Edward Szymanek, który po pielgrzymce w Izraelu

namówił ją, aby powróciła do „kraju ojców”. Szybko otrzy-

mała wizę, ale musiała zrzec się polskiego obywatelstwa.

— Płakałam, gdy wyszłam na ulicę — wspominaStella.

W 1969 r. była już w Izraelu. Ze wzruszeniem zwiedza-

jąc Ziemię Świętą, zapragnęła poznać język przodków.

W Karmelu w Betlejem bezskutecznie prosiła o. generała

karmelitów o możliwość nauki hebrajskiego w szkole. Po-

tem była w Hajfie, gdzie wszystkie siostry zakonne mówiły
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po francusku. Dziwiła się głośno: — Dlaczego śpiewamy

psalmy po łacinie, a nie w języku Dawida? — gorsząc kon-

serwatywne siostry. Po dwóch latach pobytu, poprosiła

o zgodę na wystąpienie z zakonu.

KONSULAT w HAJFIE

Początki świeckiego życia były trudne. — W Karmelu spę-

dziłam 24 lata — tłumaczy Stella. Podjęła pracę jako pie-

lęgniarka w domu opieki społecznej i naukę hebrajskiego,

studiowałafilozofię i historię Bliskiego Wschodu. Zakupem

domku na Neve Joseph, dzielnicy biedoty i prostytutek, za-

skoczyła nawet swoich przyjaciół. Gdy zaś arabscy studenci

zostali jej lokatorami, sąsiedzi Żydzi byli przerażeni. Do-

piero po roku, dwóch, przestali się bać.

— Pytali, czy nie mam dla nich lokatorów? — opowiada

Stella.

Aziz poznałStellę w osadzie Neve Shalom (Oazie Pokoju),

stworzonej przez dominikanów dla rodzin żydowskich

i arabskich. Oboje byli wolontariuszami. Aziz doskonale

pamięta spotkanie w 1983 r. — Stella tańczyła z gromadką

dzieci.

Był pierwszym lokatorem Stelli, studiował socjologię.

Szybko przestał się dziwić, gdy w domkuStelli zamieszki-

wało nawet kilkanaście osób. — Przygarniała bezdomnych,

Arabów, narkomanów — mówi Aziz, obecnie menager per-

sonalny szpitala Karmel w Hajfie.

Gdy po 1989 r. w Hajfie pojawiła się fala Polaków,Stella

pomagała bezinteresownie wielu osobom. Słysząc polski

na ulicy, często zapraszała ludzi do domu. Po mieście po-

szła fama, że jest Stella, która wszystkim załatwia pracę.

Także w polskiej ambasadzie w Tel Awiwie mówiono, że

u Stelli w Hajfie jest polski konsulat.
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Piątek jest dla Stelli dniem szczególnym. Od wielu lat,

w południe, pod ogrodami Bahajów, pikietuje razem z „Ko-

bietami w czerni”. Pacyfistyczna organizacja skupiająca

Arabki i Żydówki, od początku działała pod silną presją
obu społeczności. Pikietujące kobiety, obrzucano arab-

skimi przekleństwamilub hebrajskimi wyzwiskami.

— To przeszłość, dzisiaj ludzie pragną pokoju — uśmie-
cha się Stella.

Po powrocie do domu, rozpoczyna przygotowania do

szabasowej wieczerzy. Po modlitwie, razem z gośćmi, łamie

się macą i pije wino ze wspólnego kielicha. W sobotę Stella

wybiera się na modlitwę do pobliskiej synagogi, a w nie-

dzielę na mszę świętą do „Domu chleba”, kaplicy chrześci-

jan hebrajskich.

— — Jesteśmy Żydami, żyjącymi zgodnie z nauką Jezusa

— mówiStella. — Od 2003 r. mamy swojego biskupa, Jeana

Baptiste Gouriona.

NASZA ŻYDÓWECZKA

Pod koniec lat 70. spisała historię swojego ocalenia, aby Yad

Vashem uhonorował zasłużonych medalem Sprawiedliwy

wśród Narodów Świata. Pierwszy wniosek, dotyczący pro-

boszcza Wachulaka, odrzucono. — On nie przechowywał,

tylko pomógł — stwierdził notariusz Bronowski.

Pierwszymi „Sprawiedliwymi' Stelli zostali Aniela

Kalicka i Wacław Radzikowski, był rok 1981. Potem byli

kolejni: Irena i Ezechiel Romaniuk, Halina i Zygmunt Łu-

gowscy, Józefa i Andrzej Zdanowscy oraz syn Stanisław,

Rozalia i Franciszek Wielgórscy, Józefa i Jan Ułasiuk, Janina

i Stanisław Mroz, Władysława Piotrowska, Helena Każź-

mierczak-Gruszka, Lucyna i Marian Piechowicz,Józefa i Jó-

zef Zbucki, Anna Radzikowska i ostatnia WacławaJezierska

odznaczona w 1994 r. Razem 23 osoby.
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— To nie wszyscy, którzy mnie ukrywali — podkreśla

Stella, lecz próby uhonorowania kolejnych osób, zostały

wyhamowane. — To znowu pani? — słyszała często w Yad

Vashem. Pracownicy YV nie kryli sceptycyzmu,co do liczby

osób ratujących Stellę. — Jakie ma pani motywacje, składa-

jąc ciągle nowe wnioski? — pytał Mordechaj Paldiel, dyrek-

tor Działu Sprawiedliwych.

Pierwszy raz odwiedziła Polskę w 1987 r. Odszukała

swoich dawnych przyjaciół. — Cieszyli się, jakby wrócił

ktoś z ich rodziny — mówiStella. Halina Ługowska rozpła-

kała się: — Moja ty Żydóweczko!
W Radzikowie, podczas mszy w intencji Czesława Go-

rzały nowy proboszcz poprosił ją, aby przedstawiła się

młodym parafianom. Zaprosił też na kolację.

Odwiedziła córkę Wacława Radzikowskiego, który

ukrywałją kilka tygodni. Wacia opowiedziała jej, że w bun-

krze pod oborą, przez ponad rok, ojciec ukrywał czterech

Żydów. Przeżyli.
Zapraszała do Hajfy swoich „Sprawiedliwych”, ich dzieci

i wnuki, pokazując Ziemię Świętą. W 1992 r. wzięła do

ręki pióro i napisała monografię „A gdyby to było Wasze

dziecko?”. Przedstawiła listę około 25 rodzin, które ją prze-

chowywały. Przyznaje, że wszystkich nazwisk już nie pa-

mięta.

— Prawdę należy mówić głośno — powtarza przesłanie

Stella. Tym bardziej, że uprzedzenia i stereotypy stale ją

zaskakują. Bodaj cztery lata temu spotkała w Yad Vashem

prof. Izraela Gutmana. Zasugerowała przetłumaczenie na

hebrajski nowej książki o Irenie Sendlerowej, która dzia-

łając w „Żegocie”, uratowała z warszawskiego getta 2,5 ty-

siąca dzieci. Prof. Gutman nie ukrywał wątpliwości, co do

liczby uratowanych dzieci. — Może z tysiąc — stwierdził.

Zapytany publicznie w Yad Vashem prof. Izrael Gutman,

potwierdził swoje obiekcje, dotyczące Ireny Sendlerowej.

9]   



— (o roku czytam publikacje z coraz większymiliczbami

uratowanych — powiedział ze zdziwieniem, dodając na ko-

niec: — To było niemożliwe, te tysiące.

 
Stella unika angażowania się w bieżące, polityczne pro-

blemy. Pomaga tym, których inni nie zauważają: swoim

sąsiadom Beduinom czy sierotom w Indiach. Jeszcze w Kar-

melu w Polsce starała się o wyjazd do Indii. Pod koniec lat

90. była tam, pokazuje zdjęcie Arti — córki „adoptowa-

nej na odległość”. Dziecko chorowało z niedożywienia, ale

szybko wydobrzało. Stella wcale nie ukrywa,że czuje się

jak dłużnik. Uśmiecha się pogodnie: — Mnie ratowali lu-

dzie, narażając życie, a ja ratuję dziecko, płacąc co miesiąc
30 dolarów.

Marek Jerzman

Wypowiedzi Stelli Zylbersztajn są autoryzowane, cytaty pocho-

dzą z jej książki „A gdyby to było Wasze dziecko?”.
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„Biuletyn IPN” nr III 2009 r. pt. „A gdyby to było nasze

dziecko?”

Fot. 1. Obrazek z łosickiego getta.

Fot. 2. Likwidacja łosickiego getta — 22 VIII 1942r.

Oba zdjęcia pochodzą z archiwum Józefa Rumika.

Fot. 3. MJ. Jerozolima, Yad Vashem — sierpień 2001 r. pod

drzewkiem Wacława Radzikowskiego od prawej: wnuczka Kry-

styna Radzikowska, Stella Zylbersztajn i prawnuk Waldemar

Miłkowski.
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